Клипмейкеры (2023) смотреть онлайн
Москва девяностых пахла сигаретным дымом, дорогим одеколоном и чем-то тревожно-сладким, как предчувствие большой беды. В этой круговерти Гриша пробивался наверх. Молодой парень с хорошей камерой и ещё лучшим чутьём на кадр. Он снимал клипы, которые потом крутили по всем каналам, и каждый новый заказ казался ступенькой к чему-то большему.
Его компания собиралась почти каждый вечер. Лучшие клипмейкеры того времени, те, чьи имена потом будут писать мелким шрифтом в титрах больших фильмов. Они могли за одну ночь придумать концепцию, найти локацию, уговорить звезду и снять половину клипа. А могли и просто сидеть до утра в какой-нибудь съёмной квартире, пить водку из горла и спорить, какой свет лучше ложится на лицо певицы в три часа ночи.
Деньги тогда текли рекой, но и проблемы росли не по дням, а по часам. То нужно было срочно вывезти аппаратуру из студии, которую завтра собирались «прессовать», то договариваться с людьми в кожаных куртках, чтобы те не трогали съёмочную группу. Гриша быстро научился разговаривать с кем угодно. Улыбаться бандитам, льстить продюсерам, успокаивать капризных артистов. Он понимал: в этом городе или ты находишь общий язык, или тебя просто нет.
Однажды они взялись за клип, который должен был стать самым дорогим и самым безумным за всю их карьеру. Заказ пришёл от человека, чьё имя тогда шептались на ухо. Съёмки проходили на заброшенном заводе на окраине, потом в огромном особняке с бассейном, а закончились на крыше недостроя, когда небо уже розовело. Всё шло как по маслу, пока не выяснилось, что плёнку с лучшими кадрами кто-то случайно забрал не в ту машину. Пришлось возвращаться, договариваться, чуть ли не драться. Но они вернули материал. И клип вышел таким, что его потом годами показывали как пример, как надо снимать.
Гриша тогда думал, что это только начало. Что впереди ещё десятки таких историй, ещё больше звёзд, ещё круче вечеринки. Друзья рядом, камера в руках, ночь впереди. Казалось, этот ритм никогда не закончится. Они были молоды, дерзки и почему-то свято верили, что девяностые продлятся вечно. А они, конечно, уже заканчивались. Просто никто из них ещё не знал, что завтра всё будет совсем по-другому.
Но в те дни они жили на полную. Снимали, смеялись, рисковали, мирились. И каждый новый клип казался маленькой победой в огромной игре, где правила придумывались на ходу.
Его компания собиралась почти каждый вечер. Лучшие клипмейкеры того времени, те, чьи имена потом будут писать мелким шрифтом в титрах больших фильмов. Они могли за одну ночь придумать концепцию, найти локацию, уговорить звезду и снять половину клипа. А могли и просто сидеть до утра в какой-нибудь съёмной квартире, пить водку из горла и спорить, какой свет лучше ложится на лицо певицы в три часа ночи.
Деньги тогда текли рекой, но и проблемы росли не по дням, а по часам. То нужно было срочно вывезти аппаратуру из студии, которую завтра собирались «прессовать», то договариваться с людьми в кожаных куртках, чтобы те не трогали съёмочную группу. Гриша быстро научился разговаривать с кем угодно. Улыбаться бандитам, льстить продюсерам, успокаивать капризных артистов. Он понимал: в этом городе или ты находишь общий язык, или тебя просто нет.
Однажды они взялись за клип, который должен был стать самым дорогим и самым безумным за всю их карьеру. Заказ пришёл от человека, чьё имя тогда шептались на ухо. Съёмки проходили на заброшенном заводе на окраине, потом в огромном особняке с бассейном, а закончились на крыше недостроя, когда небо уже розовело. Всё шло как по маслу, пока не выяснилось, что плёнку с лучшими кадрами кто-то случайно забрал не в ту машину. Пришлось возвращаться, договариваться, чуть ли не драться. Но они вернули материал. И клип вышел таким, что его потом годами показывали как пример, как надо снимать.
Гриша тогда думал, что это только начало. Что впереди ещё десятки таких историй, ещё больше звёзд, ещё круче вечеринки. Друзья рядом, камера в руках, ночь впереди. Казалось, этот ритм никогда не закончится. Они были молоды, дерзки и почему-то свято верили, что девяностые продлятся вечно. А они, конечно, уже заканчивались. Просто никто из них ещё не знал, что завтра всё будет совсем по-другому.
Но в те дни они жили на полную. Снимали, смеялись, рисковали, мирились. И каждый новый клип казался маленькой победой в огромной игре, где правила придумывались на ходу.
Читать далее...
Всего отзывов
0